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Ben poco sappiamo della vita di Nicola Greco, santo monaco venuto in terra d’Abruzzo
dalla Calabria insieme ad altri compagni a vivere la consacrazione monastica a Dio nello
spirito delle regola di san Basilio. Incessante cercatore del silenzio come spazio dell’ascolto e
dell’adorazione, Nicola parla a noi anche oggi, offrendo nella sua persona, a mille anni dalla
morte (avvenuta presso Casoli, presumibilmente il 13 Gennaio 1012) un singolare messaggio
di vita vissuta nella luce divina. In Lui, si mescolarono elementi della tradizione orientale -
desunti specialmente dal monachesimo basiliano - e di quella terra del tramonto, I'Occidente,
dove di fatto si consumo la sua esistenza terrena. L’eloquenza silenziosa della sua vita ci
consente di considerarlo un ponte fra Oriente e Occidente, illuminati entrambi dal sole divino.
Per raccoglierne il messaggio, mi soffermero percio brevemente su alcuni elementi
caratteristici dell'una e dell’altra tradizione, stimolato a pensare la misteriosa, feconda fusione
che seppe farne il Santo nelle opere e nei giorni della Sua presenza fra noi.

1. La luce divina: una “metafisica” della luce

L’Oriente cristiano e caratterizzato dalla nostalgia struggente delle cose ultime,
anticipate e promesse nella rivelazione del Dio crocifisso e risorto: in questo senso si puo dire
che e la luce “taborica” a guidare la contemplazione della tradizione cristiana orientale, quella
luce che risplende dal Tabor della trasfigurazione, dove 'oscurita del cammino del tempo &
rischiarata dagli splendori della bellezza che irraggia dall’alto ed e riconoscibile all’'occhio
della fedel. In questo tipo di conoscenza sapienziale la contemplazione precede e nutre la via
speculativa, I'esperienza mistica € fondamento dell’attivita intellettuale, la dossologia pervade
e plasma l'esercizio del “logos”: “Non € la conoscenza che illumina il mistero, & il mistero che
illumina la conoscenza. Noi possiamo conoscere solo grazie alle cose che non conosceremo
mai”2. La tenebra luminosa, caratteristica del mistero rivelato, bacia della sua luce tutte le
cose: in essa ci e dato raggiungere la profondita nascosta di tutto cio che esiste.

La luce unifica cosi I'inizio e il compimento, trama che custodisce nell’essere tutto cio
che esiste. Emergono le linee di una “metafisica della luce”, in cui tutto acquista il suo posto
originario e destinale: “Il primo giorno della creazione... non é il primo, ma 'uno, I'unico, fuori
serie. E l'alfa che gia porta e chiama il suo omega, 'ottavo giorno dell’accordo finale, il
Pleroma. Questo primo giorno e il canto gioioso del Cantico dei Cantici di Dio stesso, lo
sprizzare folgorante del ‘sia la Luce!””3. La luce dell’inizio e dell’ottavo giorno non sono altro
che la partecipazione misteriosa alla vita della Trinita divina, grembo e custodia di tutto cio
che esiste: tutto e creato dal Padre nello spazio della generazione eterna della Sua Parola, il
Figlio, e di questa Parola lo Spirito e la manifestazione, la luce cioe che risplende dal Verbo ed
in cui si rischiara ognuna delle creature chiamate all’essere in Lui. La Trinita pervade di sé

"Cf. P. Evdokimov, La conoscenza di Dio secondo la tradizione orientale, Paoline, Roma 1969.
2 1d., La donna e la salvezza del mondo, Jaca Book, Milano 1980, 13.
3 Id., La teologia della bellezza. Il senso della bellezza e I’icona, Paoline, Roma 1971, 17. Su Evdokimov cf. tra I’altro
P.G. Gianazza, Pavel Evdokimov, cantore dello Spirito Santo, LAS, Roma 1983, e O. Clement, Orient - Occident. Deux
passeurs: Vladimir Lossky et Pavel Evdokimov, Géneve 1985.
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tutte le cose: tutto e creato in Dio, tutto riposa nella Sua luce, tutto € immerso nelle relazioni
d’amore dei Tre, che creano e sostengono ogni esistente nell’essere.

La verita delle creature altro non e che il loro risplendere della luce originaria, la
bellezza che irradia dall'intimo del loro venire dalla Trinita divina e del dimorare in essa:
“Essere nella luce € essere in una comunione illuminante che rivela le icone degli esseri e delle
cose, coglie i loro logoi contenuti nel pensiero divino e inizia cosi alla loro integrita perfetta, in
altre parole alla loro bellezza voluta da Dio”4. Non e dunque la conoscenza a creare la luce o a
“vederla”, ma é la luce veniente dall’alto a consentire la visione della verita e della bellezza
originarie, fornendo all’essere umano la partecipazione allo sguardo dell’occhio divino: “La
luce taborica non & soltanto l'oggetto della visione, ma ne & anche la condizione... E la
trasformazione dell'uomo in luce, e la visione attraverso I'occhio divino alla quale tutto I'uomo
e associato, quando Dio si guarda in noi”>.

In tutte le sue espressioni, I'Oriente cristiano si presenta come il geloso custode e il
testimone tenace della luce veniente dall’alto. Ne € segno altissimo ed eloquente I'iconografia:
“Il tema della luce... attraversa come un lampo l'iconografia orientale, si pone nel suo elemento
e fa di essa una grandiosa ‘mistica solare’”®. Per la contemplazione dell’Oriente e solo dalla
luce divina che tutto e veramente illuminato, ed e percio solo in essa che tutto acquista il suo
vero posto e il suo senso pieno: la vocazione e la missione dell'uomo, I'incontro col Dio che
salva, I'anticipazione offerta dall’icona, non sono che aspetti e momenti di questa totalizzante
visione della luce che viene dall’alto, che e il dono dello Spirito Santo, il dono della Trinita.
Furono intuizioni come queste che spinsero probabilmente Nicola e i Suoi compagni a cercare
le aspre bellezze della luce singolare della Maiella come luogo dove realizzare l'ideale
dell'unione con Dio in questa vita. Non € azzardato allora di porre sulle labbra del santo
Monaco parole come queste, scritte da un grande mistico della tradizione orientale, San
Simeone il Nuovo teologo: “Vieni, Luce verace, vieni, Vita eterna, vieni, mistero nascosto, vieni, o
Indicibile, vieni, Inconoscibile, vieni, gioia incessante! Vieni, Luce senza tramonto, vieni, speranza
che vuoi salvare tutti! Vieni, resurrezione dai morti, vieni, o Potente, che tutto compi, trasformi e
cambi col Tuo solo volere, vieni, Invisibile, del tutto Intangibile e Impalpabile. Vieni, o
Immutabile che ognora Ti muovi e vieni verso di noi, giacenti nelle tenebre”’.

2. L’'uomo, “sete del bello”

Nella luce divina e creato e dimora 'uomo, luce da luce, chiamato alla luce. Scrive Pavel
Evdokimov: “Ogni vivente € teso verso il Sole della Bellezza divina... Nella sua essenza 'uomo
e creato con la sete del bello, e egli stesso questa sete perché immagine di Dio”8. Alla sua
origine e nella sua struttura piu profonda 'uomo e sete di bellezza, suscitata e nutrita dalla
“luce della Parola”, che é lo Spirito. Non sapremmo, tuttavia, riconoscere la chiamata della
creatura al bello e 'opera che in essa svolge il Consolatore, se non ci fosse stata offerta nel
Cristo I'immagine dell’'uomo nuovo: “La figura del Cristo e il volto umano di Dio, lo Spirito
Santo riposa su di lui e ci rivela la Bellezza assoluta, divino-umana, che nessun’arte puo mai
rendere adeguatamente, che l'icona soltanto pud suggerire mediante la luce taborica™.
Quest’antropologia della luce - radicata nel mistero dell'incarnazione - non ha nulla di
spiritualistico o di evasivo: essa si costruisce nella storia e per essa, mediante gli eventi
sacramentali, che celebrano sempre di nuovo l'irruzione e la presenza del divino nel tempo. E

4 Id., La teologia della bellezza, o.c., 18.
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qui che si coglie la profonda diversita della fede cristiana rispetto alla metafisica dei Greci: cio
che é proclamato e attuato dalla “buona novella” non e una salvezza dalla storia, ma una
salvezza della storia. “Nel platonismo il sensibile partecipa all'idea con una perdita della
propria realta; ombra e pallida immagine, piu & evanescente e meglio gioca il suo ruolo... Al
contrario, nella Bibbia piu la natura e chiusa, viva, piena di linfa nell’ordine del suo proprio
valore e piu grande é il suo significato simbolico. Piu 'uomo e uomo, e piu e immagine, icona
di Dio; piu la sua persona si espande..., piu il Cristo 'abita”10.

Il divino venuto nella storia non fa concorrenza all'umano, ma lo assume e lo esalta,
valorizzandolo proprio nel movimento terreno e storico, orientato al suo destino ultimo di
bellezza e di luce. Questa intensa valorizzazione di tutto cio che € umano non oblia pero mai il
primato assoluto del Trascendente: nell’antropologia della luce Dio e e resta il primo, anche
quando si offre come I'amico e il redentore dell'uomo: “Il mondo e... relativo; Dio e... assoluto.
Essere relativo & esistere in rapporto a cid che non lo é. E unicamente in questa relazione
all’Assoluto che il mondo trova la sua propria realta: essere icona, similitudine e somiglianza.
L’'uomo non potrebbe mai inventare Dio, perché non si puo andare verso Dio che partendo da
Dio... Se 'uvomo aspira alla Bellezza, & che e gia bagnato dalla sua luce, e che egli, nella sua
stessa essenza, e sete della Bellezza e sua immagine”!!l. La verita dell'uomo non nasce
dall'uomo: questi e radicale recettivita, accoglienza di un amore che lo ha creato e
continuamente lo rinnova nel dono d’esistere. E l'esatto rovesciamento della prospettiva
orgogliosa della modernita occidentale: il protagonismo del soggetto € vinto dallo splendore
della luce divina, che sola lo riscatta a se stesso.

Si comprende qui il grande fascino che figure come Nicola il Greco e i suoi compagni
poterono esercitare su coloro che li conobbero: appariva in loro in forma umanissima e
compassionevole la bellezza divina, cui 'uvomo € chiamato per vocazione e per grazia. Un
messaggio che vale per oggi come per allora: Dio non € il concorrente, ma l'alleato e I'amico
dell'uvomo. E la luce che viene verso l'uomo, si irradia su di lui, e solo cosi anche da lui.
L’autosufficienza distrugge l'uomo: la recettivita umile e grata della luce lo esalta e gli
consente di raggiungere e comunicare la bellezza, a cui nel suo essere piu profondo e
chiamato. Fu questo l'ideale di vita di San Nicola Greco e dei Suoi compagni. Non sara allora
indebito attribuire loro parole come queste, nate sempre nella tradizione orientale: “Vieni,
nome amatissimo che continuamente ci vieni incontro... Vieni, gioia eterna, vieni, corona mai
appassita, vieni, o Tu che la mia anima miserabile ha amato e ama! Vieni solo a me solo. Vieni,
Tu che m’hai separato da tutti e mi hai reso solitario in questo mondo e sei divenuto Tu stesso
desiderio in me, che hai voluto che io Ti voglia, Te assolutamente inaccessibile. Vieni, respiro e
vita mia, consolazione del mio cuore umile!”12,

3. Cristo, I'avvento della Bellezza

L’asimmetria del rapporto fra 'umano e il divino si riflette nel movimento che avvicina
e fa incontrare i due poli: solo a Dio - luce e bellezza infinita - va riconosciuta l'iniziativa, la
potenza, la gloria. Il primato dell’avvento divino si attua su tutti i piani dell’essere creaturale:
anzitutto in quello costitutivo e originario dell’essere. E qui che Oriente e Occidente cristiano
si incontrano: Cristo € il Tutto divino che dimora nel frammento con la meraviglia di una
donazione assoluta. All'uomo il compito di riconoscerlo, di accoglierne la misteriosa presenza,
di lasciarsi illuminare dal paradosso realizzato in Lui del minimo Infinito. Al piano creaturale
si aggiunge quindi quello nuovo e del tutto gratuito della redenzione e dell’elevazione della
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supremo dell’avvento, dove una volta per sempre la Bellezza e venuta a risplendere in tutto il
suo fulgore salvifico. “Il bello appare come un lampo della profondita misteriosa dell’essere, di
quella interiorita che testimonia della relazione intima tra il corpo e lo spirito. La natura
ordinata, deificata fa vedere la Bellezza di Dio attraverso il volto umano del Cristo”13.

Si schiude cosi per I'uomo I'impossibile possibilita di Dio, il paradossale risplendere
della luce nelle tenebre al di la di ogni presupposto mondano e di ogni merito, il sorgere
dall'intimo di fiumi d’acqua viva, che ci sono venuti da altrove: “Il paradosso della fede
cristiana e che .. obbliga la storia a uscire dai suoi quadri. Qui non € il cammino che e
impossibile, & 'impossibile che e il cammino, e i carismi lo realizzano... Sono le irruzioni
folgoranti del ‘tutt’altro’ che viene dalla profondita di se stesso”!*. Questo fulgore della
Bellezza e la vita nuova dell'incontro col Dio vivente, offerto in Cristo: ecco perché € Lui -
I'invisibile Dio fattosi visibile, I'incarnazione della Parola - il luogo e la sorgente della luce,
partecipata a ogni bellezza creata: la bellezza rivelata in Cristo non si ferma all’esterno, ma
raggiunge l'intimo e il profondo e da esso si irradia, trasformando il recettore in sorgente di
luce. Qui il cristianesimo d’Oriente e d’Occidente assume e supera Atene: “Il bello dell’estetica
greca e un’armonia statica e di superficie, mentre la visione cristiana € rivolta verso il
dinamismo interiore, verso il senso del divino nell'infinito, perché la Bellezza di Dio non e
misurabile e trascende ogni ordinamento. Essa sorpassa ogni forma perché il contenuto ha il
primato su tutto, puo essere presente nell'informe e creare la sua propria forma”15. Come
avviene nell'Uomo crocifisso e abbandonato, che ¢ il Figlio di Dio, il Salvatore del mondo.

In Cristo Dio non ci ama perché siamo buoni e belli, ma ci rende tali perché ci ama: non
e la perfezione dell'umano a meritare il divino, ma e la sovrabbondante gratuita della luce
divina a trasfigurare dall'intimo anche 'umano piu fragile e umanamente inconsistente. Né la
bellezza dell’Eterno fa concorrenza all'uomo, anche se ne esalta proprio la meno estetica delle
qualita: I'umilta recettiva, sola capace dell’'ultimo abbandono all’Altro. Ancora una volta,
pensando alla vita umanamente realizzata grazie all'amore di Cristo di San Nicola e dei suoi
compagni, € possibile attribuire loro una bellissima preghiera della mistica orientale: “Ti
rendo grazie perché Tu, Essere divino al di sopra di tutti gli esseri, Ti sei fatto un solo spirito con
me, senza confusione, senza alterazione, e sei divenuto per me tutto in ogni cosa: il nutrimento
ineffabile, che scorre in abbondanza dalla sorgente del mio cuore, il vestito splendente che mi
copre e mi protegge, la purificazione che mi lava... Ti rendo grazie d’esserTi rivelato a me come il
giorno senza tramonto, come il sole senza declino, Tu che non hai luogo per nasconderTi: poiché
mai Ti sei celato, mai hai disdegnato alcuno e siamo invece noi che ci nascondiamo quando non
vogliamo andare verso di Te"1.

4. La tragicita del Bene e la Bellezza che salvera il mondo

La tragicita dell'esistenza umana € un altro punto che unisce la riflessione spirituale
dell’Oriente e dell’Occidente. Essa si affaccia nella vita dei monaci come San Nicola Greco e i
suoi compagni nella forte dimensione penitenziale della loro quotidianita. La dignita del patire
appare nel cristianesimo fra le forme piu alte di purificazione e di accesso al bene, pur senza
alcun dolorismo o ricerca ambigua di compiacenza nel soffrire. L'alternativa di fronte al
dolore € la suprema scelta morale: abbandonarsi al nulla o reagire. Ma essa puo porsi soltanto
a chi ha toccato l'abisso dell’'unione col Dio crocifisso per noi: e li che l'espiazione diventa
possibile, precisamente per chi si pone davanti al Figlio entrato nella morte, come supremo
compagno del dolore umano ed insieme supremo e misericordioso giudice del peccato del
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mondo. “Espiare e lottare con Dio... Colui che espia, lottando con Dio, ne riceve una ferita
inguaribile, perché appunto in questo consiste l'espiazione... Colui che espia, imputa a sé
quello strazio, lo raccoglie nel profondo, se lo infligge, esattamente come se lo infligge Dio...
Espiare e stare dentro la contraddizione - che € la stessa per cui Dio si tormenta e si consegna
alla morte... La tenerezza e per Dio, per Dio che soffre; ma la sofferenza & di Dio in senso
ultimo, non oltrepassabile, tragico”1”.

E sulla via della bellezza crocifissa che si sperimenta la redenzione della tragicita
dell’esistenza umana: pochi, come Dostoevskij, grandissima voce dell’'Oriente cristiano,
vicinissima al cuore dell’Occidente e dell'umanita tutta, hanno percepito la rilevanza di questa
prospettiva in ordine alla redenzione del mondo. E al principe Myskin - il protagonista de
L'idiota, enigmatica figura dell'Innocente che soffre per la salvezza di tutti - che il giovane
nichilista Ippolit pone la domanda: “E vero, principe, che una volta diceste che il mondo sara
salvato dalla bellezza?”. E il giovane - condannato a morte dalla tisi - si sente in diritto di
aggiungere: “Quale bellezza salvera il mondo?”18. Lo spettacolo della sofferenza e tale che
nessuna redenzione puo essere cercata nella direzione di un'armonica conciliazione, che salti
sullo scandalo del dolore del mondo. Ecco perché la bellezza, da cui il mondo sara salvato,
deve essere altra rispetto a tutti i sogni e i desideri possibili di armonia: senza passare
attraverso la sua negazione - che é lo scandaloso spettacolo del male che copre la terra -
nessuna bellezza potra salvarsi e salvare. E il pitl bello dei figli dell’'uomo, il Dio fatto uomo,
che facendo suoi il nostro dolore e la nostra morte, li ha redenti dall'interno, rendendoli
promessa e via alla bellezza nascosta dell’amore eterno. Nel presente resta aperto verso la
bellezza I'approccio della conversione del cuore, del “dono delle lacrime”, che ci unisce al Dio
sofferente, di cui parla lo starec Zosima: “Basterebbe che noi volessimo capire, e subito
avremmo il paradiso in tutta la sua bellezza, e allora ci abbracceremmo piangendo”1°.

E dunque nel mistero del Dio crocifisso che la tragicita dell'esistenza umana & rivelata e
redenta: se Dio ha fatto sua la morte, pagando fino in fondo il prezzo della liberta, la via della
croce restera per sempre su questa terra la via della liberta. Proprio perché 1'amaro calice e
stato bevuto fino all'ultima goccia dal Figlio eterno, sara questa la via che portera alla vita.
L’“agape” crocifissa e la bellezza che salvera il mondo. Qui, Oriente e Occidente si incontrano, e
si sono incontrati nella vita e nell’eredita spirituale di San Nicola e dei suoi compagni.
Meravigliosa e terribile ci appare l'esistenza di questi anacoreti: amanti dell’Assoluto divino,
che si offrono ogni istante sulla Croce di Cristo per la salvezza del mondo! Non sarebbero fuori
posto allora sulle loro labbra parole come queste: “Sacrificio purificatore, Tu mi bagni con
lacrime sante, incessanti, che copiose sgorgano dalla Tua presenza in coloro, in cui prendi
dimora... Tu sei tutto il bene, tutto I'ornamento e tutta la delizia: a Te si addice la gloria, santa e
unisostanziale Trinita, gloriosa nel Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo, venerata, contemplata,
adorata da tutte le assemblee dei fedeli, ora e sempre, nei secoli eterni. Amen”?°. E si potrebbero
anche mettere sulle labbra di questi santi Monaci le parole di questa struggente invocazione
del Medioevo francese, voce della spiritualita cristologica dell’Occidente: “Gesu Crocifisso!
Sempre Ti porto con me, a tutto Ti preferisco. Quando cado, Tu mi risollevi. Quando piango, Tu
mi consoli. Quando soffro, Tu mi guarisci. Quando Ti chiamo, Tu mi rispondi. Tu sei la luce che mi
illumina, il sole che mi scalda, I'alimento che mi nutre, la fonte che mi disseta, la dolcezza che
m’inebria, il balsamo che mi ristora, la bellezza che m’incanta. Gesu Crocifisso! Sii Tu mia difesa
in vita, mio conforto e fiducia nella mia agonia. E riposa sul mio cuore quando sara la mia ultima
ora. Amen!”.
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