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a) Una “metafisica” della luce
 
Pavel N. Evdokimov è il testimone della nostalgia struggente che l’anima 

dell’Oriente ortodosso nutre nei confronti delle cose ultime, anticipate e promesse 
nella rivelazione del Signore crocifisso: come in tutta la grande tradizione cristiana 
orientale, anche in lui è la luce “taborica” a guidare la contemplazione teologica, 
quella luce che risplende dal Tabor della trasfigurazione, dove l’oscuro cammino 
del tempo è rischiarato dagli splendori della bellezza che irraggia dall’alto ed è 
riconoscibile solo per l’occhio della fede1. In questo tipo di conoscenza teologica 
la contemplazione precede e nutre la via speculativa, l’esperienza mistica è 
fondamento dell’attività intellettuale, la dossologia pervade e plasma l’esercizio 
del “logos”: “Non è la conoscenza che illumina il mistero, è il mistero che illumina 
la conoscenza. Noi possiamo conoscere solo grazie alle cose che non conosceremo 
mai”2. La tenebra luminosa, caratteristica del mistero rivelato, bacia della sua luce 
tutte le cose: in essa ci è dato di raggiungere la profondità nascosta di tutto ciò che 
esiste.

La luce, che si irradia dal profondo tanto della creazione originaria e 
sempre in atto, quanto della redenzione che riguarda ogni creatura, unifica l’inizio 
e il compimento, come la trama nascosta che custodisce nell’essere tutto ciò che 
esiste: “La fine e il principio comunicano tra di loro al di sopra del tempo... Si 
tratta dunque di esaminare l’esistenza storica alla luce dell’alfa e dell’omega”3. 
Emergono così le linee di una vera e propria “metafisica della luce”, in cui tutto 
acquista il suo posto originario e destinale: “Il primo giorno della creazione... non 
è il primo, ma l’uno, l’unico, fuori serie. È l’alfa che già porta e chiama il suo 
omega, l’ottavo giorno dell’accordo finale, il Pleroma. Questo primo giorno è il 
canto gioioso del Cantico dei Cantici di Dio stesso, lo sprizzare folgorante del ‘sia 
la Luce!’... La Luce iniziale, ‘all’inizio’ nel senso assoluto, in-principio, è la 
rivelazione più sconvolgente del Volto di Dio. ‘Sia la Luce’ significa per il mondo 
in potenza: sia la Rivelazione e dunque il Rivelatore, venga lo Spirito Santo! Il 
Padre pronuncia la sua Parola e lo Spirito la manifesta, egli è la Luce della 

1 Cf. P. Evdokimov, La conoscenza di Dio secondo la tradizione orientale, Paoline, Roma 1969.
2 Id., La donna e la salvezza del mondo, Jaca Book, Milano 1980, p. 13.
3 Ib., pp. 17 e 22.
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Parola”4. La luce abissale dell’inizio e dell’ottavo giorno non è altro che la 
partecipazione misteriosa alla vita della Trinità divina, grembo e custodia di tutto 
ciò che esiste: tutto è creato dal Padre nello spazio della generazione eterna della 
Sua Parola, il Figlio, e di questa Parola lo Spirito è la manifestazione, la luce cioè 
che risplende dal Verbo ed in cui si rischiara ognuna delle creature chiamate 
all’essere in Lui.

La Trinità pervade dunque di sé tutte le cose: tutto è creato in Dio, tutto 
riposa nella Sua luce, tutto è immerso nelle relazioni d’amore dei Tre, che creano 
e sostengono ogni esistente nell’essere. La verità delle creature altro non è che il 
loro risplendere della luce originaria, la bellezza che irradia dall’intimo del loro 
venire dalla Trinità divina e del dimorare in essa: “Essere nella luce è essere in una 
comunione illuminante che rivela le icone degli esseri e delle cose, coglie i loro 
logoi contenuti nel pensiero divino e inizia così alla loro integrità perfetta, in altre 
parole alla loro bellezza voluta da Dio” (La teologia della bellezza, p. 18). Non è 
dunque la conoscenza a creare la luce o a “vederla”, ma è la luce veniente dall’alto 
a consentire la visione della verità e della bellezza originarie, fornendo all’essere 
umano la partecipazione allo sguardo dell’occhio divino: “La luce taborica non è 
soltanto l’oggetto della visione, ma ne è anche la condizione... È la trasformazione 
dell’uomo in luce, e la visione attraverso l’occhio divino alla quale tutto l’uomo è 
associato, quando Dio si guarda in noi” (ib., pp. 269s).

 
Questa metafisica trinitaria della luce non è un’arbitrario sviluppo che 

l’Oriente ha compiuto della rivelazione biblica: secondo Evdokimov essa è 
al contrario fondata nella più caratteristica identità della tradizione ebraico-
cristiana. “Si dice abitualmente che nell’ellenismo la vista predomina sull’ascolto, 
mentre tra gli Ebrei l’ascolto è prima: Israele è il popolo della parola e dell’ascolto. 
Ma... nei testi messianici l’ ‘Ascolta, Israele’ fa posto all’invito ‘Alza gli occhi, 
e vedi’: l’audizione cede alla visione... Nella Bibbia, la parola e l’immagine 
dialogano, si chiamano l’una l’altra, esprimono gli aspetti complementari della 
medesima ed unica Rivelazione” (ib., pp. 46s). Da che Dio è entrato nella storia 
- fino al supremo compimento kenotico di questo ingresso, che è l’incarnazione 
del Figlio e il Suo mistero pasquale - il visibile ha ospitato l’invisibile, pur 
senza catturarlo, in maniera almeno analoga a come le parole degli uomini sono 
state abitate dalla Parola di Dio e dal Suo Silenzio: “L’invisibile si rivela nel 
visibile: ‘Chi vede me, vede il Padre’. Dunque, l’immagine fa parte dell’essenza 
del cristianesimo allo stesso titolo della parola” (ib., pp. 47s).

Nella dialettica della rivelazione, tuttavia, in cui l’invisibile si è offerto al 
tempo stesso come esibito e velato dal visibile e la Parola si è inseparabilmente 
detta e taciuta nel linguaggio degli uomini, l’“Orientale lumen” ha privilegiato 
l’aspetto della manifestazione a quello del nascondimento di Dio: ma in questo, 
non ha fatto altro che accentuare una delle possibilità contenute nella forma stessa 

4 Id., La teologia della bellezza. Il senso della bellezza e l’icona, Paoline, Roma 1971, p. 17. Su Evdokimov cf. 
tra l’altro P.G. Gianazza, Pavel Evdokimov, cantore dello Spirito Santo, LAS, Roma 1983, e O. Clement, Orient - 
Occident. Deux passeurs: Vladimir Lossky et Pavel Evdokimov, Génève 1985.
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dell’autocomunicazione divina. “L’Occidente misticamente gravita intorno alla 
Croce... L’Oriente... gravita intorno alla gloria di Dio, che trionfa della sofferenza 
e della morte” (ib., p. 203). In tutte le sue espressioni, l’Oriente si presenta come 
il geloso custode e il testimone tenace della luce veniente dall’alto. Ne è segno 
altissimo ed eloquente l’iconografia: “Il tema della luce... attraversa come un 
lampo l’iconografia orientale, si pone nel suo elemento e fa di essa una grandiosa 
Amistica solare” (ib., p. 341). Per la contemplazione dell’Oriente è solo dalla luce 
divina che tutto è veramente illuminato, ed è perciò solo in essa che tutto acquista 
il suo vero posto e il suo senso pieno: la vocazione e la missione dell’uomo, 
l’incontro col Dio che salva, l’anticipazione taborica offerta dall’icona, non sono 
che aspetti e momenti di questa totalizzante visione della luce che viene dall’alto...
 

b) L’uomo, “sete del bello”
 
 
Chi è dunque l’uomo nell’orizzonte di questa “metafisica” della luce divina? 

È con le categorie di una vera e propria “estetica teologica” che Evdokimov avanza 
la sua definizione: “La potenza dell’amore divino contiene l’Universo e del caos 
fa il Cosmo, la Bellezza. Normalmente, ogni vivente è teso verso il Sole della 
Bellezza divina... Nella sua essenza l’uomo è creato con la sete del bello, è egli 
stesso questa sete perché ‘immagine di Dio’ ” (ib., p. 23). Alla sua origine e nella 
sua struttura più profonda l’uomo è sete di bellezza, suscitata e nutrita dalla “Luce 
della Parola”, che è lo Spirito: “Il proprio dello Spirito è di essere lo Spirito della 
Bellezza, la forma delle forme; è nello Spirito che noi partecipiamo alla Bellezza 
della natura divina” (ivi). Non sapremmo, tuttavia, riconoscere la chiamata della 
creatura al bello e l’opera che in essa svolge il Consolatore, se non ci fosse stata 
offerta nel Cristo l’immagine dell’uomo nuovo: “La figura del Cristo è il volto 
umano di Dio, lo Spirito Santo riposa su di lui e ci rivela la Bellezza assoluta, 
divino-umana, che nessun’arte può mai rendere adeguatamente, che l’icona 
soltanto può suggerire mediante la luce taborica” (ib., p. 26).

Quest’antropologia della luce - radicata com’è nel mistero dell’incarnazione 
- non ha nulla di spiritualistico o di evasivo: essa si costruisce nella storia e per 
essa, mediante gli eventi sacramentali, che celebrano sempre di nuovo l’irruzione 
e la presenza del divino nel tempo: “Il ‘realismo simbolico’ della liturgia significa 
sempre un simbolismo epifanico: ciò che è invocato nell’epiclesi risponde con 
la sua venuta immediata che irradia dal visibile dei sacramenti e del culto” (ib., 
p. 27). È qui che si coglie la profonda diversità della fede cristiana rispetto alla 
metafisica dei Greci: non una salvezza dalla storia, ma una salvezza della storia è 
proclamata e attuata dalla “buona novella”. “Nel platonismo il sensibile partecipa 
all’idea con una perdita della propria realtà; ombra e pallida immagine, più è 
evanescente e meglio gioca il suo ruolo... Al contrario, nella Bibbia più la natura è 
chiusa, viva, piena di linfa nell’ordine del suo proprio valore e più grande è il suo 
significato simbolico. Più l’uomo è uomo, e più è immagine, icona di Dio; più la 
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sua persona si espande..., più il Cristo l’abita” (ib., p. 126). Il divino venuto nella 
storia non fa concorrenza all’umano, ma lo assume e lo esalta, valorizzandolo 
proprio nel movimento terreno e storico, orientato al suo destino ultimo di bellezza 
e di luce.

 
Nè questa intensa valorizzazione di tutto ciò che è mondano oblia la verità 

del primato assoluto del Trascendente: nell’antropologia della luce Dio è e resta il 
primo, anche quando si offre come l’amico e il redentore dell’uomo: “Il mondo è... 
relativo; Dio è... assoluto. Essere relativo è esistere in rapporto a ciò che non lo è. 
È unicamente in questa relazione iconografica all’Assoluto che il mondo trova la 
sua propria realtà: essere icona, similitudine e somiglianza. L’uomo non potrebbe 
mai inventare Dio, perché non si può andare verso Dio che partendo da Dio. Se 
l’uomo pensa Dio, è che si trova già all’interno del pensiero divino, è che già Dio 
si pensa in lui. L’uomo non potrebbe mai inventare l’icona. Se l’uomo aspira alla 
Bellezza, è che è già bagnato dalla sua luce, è che egli, nella sua stessa essenza, è 
sete della Bellezza e sua immagine” (ib., p. 274).

La verità dell’uomo non nasce dunque dall’uomo: questi è radicale 
recettività, accoglienza di un amore che lo ha creato e continuamente lo rinnova 
nell’atto del dono d’esistere. È l’esatto rovesciamento della prospettiva orgogliosa 
della modernità occidentale: il protagonismo del soggetto è vinto dallo splendore 
della luce che sola lo riscatta a se stesso. E la luce viene verso l’uomo, si irradia su 
di lui, non da lui, come mostra la singolare prospettiva 
dell’icona: “Nell’iconografia, spesso la prospettiva è rovesciata. Le linee si 
dirigono in senso inverso: il punto di prospettiva non è dietro il quadro ma davanti. 
È il commento iconografico della metanoia evangelica. Il suo effetto è 
impressionante perché ha il suo punto di partenza in colui che contempla l’icona e 
allora le linee si avvicinano allo spettatore e danno l’impressione che i personaggi 
vanno a incontrarsi. Il mondo dell’icona è rivolto verso l’uomo. Al posto della 
visione duale degli occhi carnali, secondo il ‘punto di fuga’ dello spazio decaduto 
dove tutto si perde in lontananza, è la visione, percepita dall’occhio del cuore, 
dello spazio riscattato che si dilata nell’infinito e dove tutto si ritrova. Il punto di 
fuga rinchiude, il punto che riavvicina dilata e apre” (ib., pp. 261s). 
L’autosufficienza distrugge l’uomo: la recettività umile e grata della luce, lo esalta 
e gli consente di raggiungere la bellezza, a cui il suo essere più profondo è 
destinalmente proiettato...
 

c) L’avvento della Bellezza
 
 
L’asimmetria del rapporto fra l’umano e il divino si riflette anche nel 

movimento che avvicina e fa incontrare i due poli: a Dio - luce e bellezza infinita 
- va riconosciuta l’iniziativa, la forza, il compimento. E il primato dell’avvento 
divino si compie su tutti i piani dell’essere creaturale: anzitutto in quello 
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costitutivo e originario dell’essere degli enti. “Il bello è presente nell’armonia 
di tutti gli elementi e ci pone dinanzi a un’evidenza indimostrabile, che non può 
essere giustificata se non contemplandola. Il suo mistero illumina dal di dentro 
l’esteriore fenomenale come l’anima irradia misteriosamente in uno sguardo. Il 
bello ci viene incontro, si fa intimo, prossimo, apparentato alla sostanza stessa del 
nostro essere... Un artista ci presta i suoi occhi e ci fa vedere un frammento dove 
nondimeno il Tutto è presente come il sole si riflette in una goccia di rugiada” 
(ib., pp. 32s). Il Tutto dimora nel frammento con la potenza di una donazione 
originaria: all’uomo il compito di riconoscerlo, di accoglierne la misteriosa 
presenza, di lasciarsi illuminare dal paradosso del minimo Infinito.

Al piano meramente creaturale si aggiunge quindi quello nuovo e del 
tutto gratuito della redenzione e dell’elevazione della natura umana alla 
partecipazione della vita divina trinitaria: “Dio viene incontro a noi, dell’etica egli 
fa l’ascesi della creazione, e dell’estetica l’avvenimento della sua Bellezza” (ib., p. 
35). È Cristo il luogo supremo dell’avvento, dove una volta per sempre la Bellezza 
è venuta a risplendere in tutto il suo fulgore salvifico: “Il bello appare come un 
lampo della profondità misteriosa dell’essere, di quella interiorità che testimonia 
della relazione intima tra il corpo e lo spirito. La natura ‘ordinata’, ‘deificata’ fa 
vedere la Bellezza di Dio attraverso il volto umano del Cristo” (ib., p. 39). Si 
schiude così per l’uomo l’impossibile possibilità di Dio, il paradossale risplendere 
della luce nelle tenebre al di là di ogni presupposto mondano e di ogni merito, il 
sorgere dall’intimo di fiumi d’acqua viva, che ci sono venuti da altrove: “Il 
paradosso della fede cristiana è che ... obbliga la storia a uscire dai suoi quadri. 
Qui non è il cammino che è impossibile, è l’impossibile che è il cammino, e i 
carismi lo realizzano... Sono le irruzioni folgoranti del ‘tutt’altro’ che viene dalla 
profondità di se stesso” (ib., p. 85). Tutto questo manifesta la Bellezza, 
compimento perfetto in cui ogni elemento è al suo posto ed ognuno è se stesso in 
una armonia, che esclude ogni discrepanza: “Siamo in presenza della Bellezza non 
quando non c’è più nulla da aggiungere, ma quando non c’è nulla da togliere, 
perché è senza limite ma non sopporta alcuna dissonanza” (ib., p. 113).

 
Questo fulgore della Bellezza è la vita nuova dell’incontro col Dio vivente, 

che non tocca solo l’esterno, ma privilegia l’intimo e il profondo e da esso si 
irradia, come trasformando il recettore in sorgente di luce: “Il bello dell’estetica 
greca è un’armonia statica e di superficie, mentre la visione cristiana è rivolta 
verso il dinamismo interiore, verso il senso del divino nell’infinito, perché la 
Bellezza di Dio non è misurabile e trascende ogni ordinamento. Essa sorpassa ogni 
forma perché il contenuto ha il primato su tutto, può essere presente nell’informe 
e creare la sua propria forma. Per questo la forma umanamente troppo perfetta può 
costituire un ostacolo” (ib., p. 176). Dio non ci ama, insomma, perché siamo buoni 
e belli, ma ci rende tali perché ci ama: non è la perfezione dell’umano a meritare il 
divino, ma è la sovrabbondante gratuità della luce divina a trasfigurare dall’intimo 
anche l’umano più fragile e umanamente inconsistente. La bellezza dell’Eterno non 
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fa concorrenza all’uomo, anche se ne esalta proprio la meno estetica delle qualità: 
l’umiltà recettiva, sola capace dell’ultimo abbandono all’Altro...

 
In questa economia della luce divina partecipata all’uomo acquista 

tutto il suo significato l’icona: essa è il frammento ospitale dell’Avvento, il 
minimo disponibile all’irruzione dell’infinito, la cifra dell’impossibile possibilità, 
che Dio viene a compiere nel mondo. “L’icona, punto materiale di questo mondo, 
apre una breccia; il Trascendente vi fa irruzione e le ondate successive della sua 
presenza trascendono ogni limite e riempiono l’universo” (ib., p. 233). Nell’icona - 
contemplata nel silenzio accogliente - l’asimmetria del movimento dell’incontro 
fra l’umano e il divino rifulge in tutta la sua coinvolgente evidenza: “L’icona è 
l’ultima freccia dell’eros umano inviata nel cuore del Mistero... Alla freccia 
iconica l’Eros divino risponde con la sua prossimità bruciante, ma indicibile. Il 
Tabor irradia, ma è il silenzio che lo scopre” (ib., p. 273). Da una parte, l’icona è 
canto, lode di gloria che muove verso il divino: “Dossologia è l’icona: essa sfavilla 
di gioia e canta coi suoi propri mezzi la gloria di Dio. La vera bellezza non ha 
bisogno di prove. L’icona non dimostra niente, essa mostra: evidenza folgorante” 
(ib., p. 217). Dall’altra, l’icona è trasparenza di luce, strumento dell’irruzione 
dell’Altro e del suo splendore taborico: “Sulle icone non c’è mai una sorgente di 
luce, perché la luce è il loro soggetto: non s’illumina il sole... La contemplazione 
della Trasfigurazione insegna ad ogni iconografo a dipingere più con la luce che 
coi colori” (ib., p. 221). Non è allora il soggetto a vedere l’icona o attraverso di 
essa, ma è l’icona a inondare della sua luce chi si pone recettivamente nel fascio 
della sua luce, disposto alla visione dell’invisibile: “L’icona non è mai 
una ‘finestra sulla natura’, né su di un luogo, ma un’apertura schietta sull’al di là, 
bagnata dalla luce dell’Ottavo Giorno” (ib., pp. 260s).

Per Evdokimov tutto questo fa parte della più profonda economia 
della rivelazione biblica, con l’accento del tutto originale con cui l’Oriente ha 
imparato a “pronunciare” l’indicibile Nome: “Biblicamente, il nome di Dio è uno 
dei luoghi della sua presenza. L’icona è il Nome disegnato. Nel Nome 
pronunciato, attraverso e con l’icona che lo ‘pronuncia’, il nostro amore ci porta a 
venerare e ad abbracciare, nella somiglianza stessa, la grazia della reale presenza” 
(ib., pp. 236s). Ed ecco perché è Cristo - l’invisibile Dio fattosi visibile, 
l’incarnazione della Parola - il vero fondamento della luce taborica 
dell’icona: “L’arte risuscitata in Cristo: né segno, né quadro, ma icona, simbolo 
della presenza e suo luogo splendente, visione liturgica del mistero fatto 
immagine” (ib., p. 206). L’icona è un partecipazione misteriosa e reale alla vittoria 
della distanza infinita scavata dal peccato, per la potenza della redenzione operata 
dal Figlio venuto nella carne, che trasfigura questa carne in se stesso ed in 
noi: “Per l’Oriente essere in stato di deificazione è contemplare la luce increata e 
lasciarsene penetrare; è riprodurre nel proprio essere il mistero cristologico... È per 
questo che la trasfigurazione del Signore, manifestazione la più folgorante della 
sua luce, gioca un ruolo così grande nella vita mistica dell’Ortodossia... L’icona 
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rivela a tutti la luce escatologica dei santi, essa è un raggio dell’Ottavo Giorno, una 
testimonianza dell’escatologia inaugurata... È sintomatico che, normalmente, il 
soggetto della Trasfigurazione sia il primo ad essere trattato da ciascun 
iconografo” (ib., pp. 220s).

 
Per leggere veramente l’icona occorre allora partecipare alla vita nuova dei 

redenti: è solo in essa che l’occhio della fede si sveglia e - purificato nell’itinerario 
pasquale di morte e di resurrezione del Cristo in noi - è capace di vedere 
l’altrimenti invisibile. “L’icona è la visione delle cose che non si vedono. Ancor di 
più, essa suscita ed attesta la presenza del trascendente, è il luogo teofanico, ma la 
sua strada ha attraversato il cammino della croce e della morte”5. L’icona si offre 
alla visione della fede, prigioniera dell’invisibile, al tempo stesso in cui educa lo 
sguardo dell’anima: “Lo stato di grazia illumina per far vedere la luce. L’icona 
la rivela a tutti; ‘preghiera’, essa purifica e trasfigura a sua immagine colui che la 
contempla; mistero, insegna che lì vi è il silenzio abitato, la gioia del cielo sulla 
terra, lo splendore dell’al di là” (La teologia della bellezza, p. 223).

Nell’incontro con l’icona l’unità del disegno divino risplende nella sua 
massima concentrazione: il dono “già” ricevuto in Cristo e nello Spirito si offre 
come anticipo e caparra del compimento “non ancora” realizzato. Fra l’inizio e 
la fine sta la luce taborica, condensata nel frammento dove la Bellezza irrompe e 
attrae a sé: “L’alfa e l’omega si congiungono, ‘Sia la luce’ trova il suo compimento 
in ‘Sia la Bellezza’. Sull’icona della Sofia possiamo contemplare la Bellezza 
divina che salva. L’indicibile del Regno, la sua visione, fanno traboccare l’anima 
e presentire la luce dell’Ottavo Giorno, lo Spirito Santo che fa irradiare l’umanità 
del Cristo, la ‘fiaccola di vetro’ splendente di tutti i colori dell’al di là e icona 
folgorante della Gloria trinitaria” (ib., p. 402). All’inizio e al compimento di tutte 
le vie di Dio sta la bellezza dell’amore trinitario, risplendente di luce: di questa 
luce, che trasfigura il cuore e la storia, l’icona è densa presenza, che invade e 
rapisce, abitando i giorni feriali con lo splendore della festa. In essa - frammento 
pervaso dal Tutto, minimo in cui irrompe l’Infinito - si offre l’alba del Regno che 
viene...

 

5 P. Evdokimov, La donna e la salvezza del mondo, o.c., p. 133.
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